J’ai d’autres qualités : Trouver l’amour entre deux tasses de farine

On était fatiguées, un début d’histoire d’amour normal. Deux cœurs qui battent ensemble jours et nuits, ça empêche de dormir sur un moyen temps. Le monde pense que l’amour c’est doux, non, non, c’est juste beaucoup d’insomnie. Quatre heures du matin, on était éveillés même si nos jambes refusaient de se tenir debout. On avait faim. En fait, j’avais faim pis vu qu’y m’aime gros comme le monde y faisait semblant de partager ma faim. C’est ça l’amour, c’est de faire croire à toi-même que tu veux des crêpes juste pour être fin.

C’est niaiseux, aimer. Ça prend un bon mélange de farine pis de déni.

Dans la vie, pour payer le loyer, mon amoureux cuisine. Fait que, en tant que bonne blonde, je m’étais dit : « Han. Regarde, j’vais être fine pis faire à manger pour lui donner un break. » J’avais l’idée de génie fatiguée, mais pas grave. Maudit que je suis une bonne blonde avec des belles intentions, des fois.

J’étais toute énervée pis quand je m’énerve, je ressemble dangereusement à un étudiant au budget serré qui se fait annoncer que les pichets de sangria sont deux pour un jusqu’à minuit. Tsé, je m’énerve. J’avais déjà fait des crêpes avant. C’est facile. Tout le monde peut mélanger de la farine pis des œufs ensemble, mettre le tout dans une poêle pis tourner ça de bord en se disant qu’y est un adulte performant.

C’est facile.

Tout le monde est capable.

unsplash

Je me déplaçais en sautant, des poêles pleines de beurre fondu dans les mains. Si, en t’imaginant la situation, tu te dis qu’un enfant de quatre ans serait en danger, il est probablement déjà trop tard pour me sauver. C’est en m’échappant un peu de corps gras brûlant sur une cuisse et, donc, en hurlant des mots pas beaux au petit jésus pis à Ricardo que j’ai réalisé que j’avais pas encore fait de pâte à crêpe.

Tsé, une championne culinaire.

Mettons qu’on se partage un secret, en vrai, j’ignore la recette exacte d’une pâte. J’ai simplement retenu que ma grand-mère utilisait huit ingrédients, sans jamais prendre le temps d’enregistrer lesquels. C’est pour ça que je me ramasse, de temps à autre, à brailler : « c’est lequel le huitième, c’est lequel le huitième ?! »

Le sucre. C’est lui, le huitième.

« Okay, tout est bon. Je suis en contrôle. Le monde est à mes pieds. Je suis Gordon Ramsay. Rien ne m’arrête. À moi, la planète. PRENDS ÇA MARILOU. Fuck, ça brûle. Oh, ah, merde, merde, merde. Bon. C’correct. Sorry Marilou. Mais tsé. Eille. C’est à ça que ça sert la première crêpe. Elle est jamais belle. C’est ça qu’on dit, non ? »

Oui, je me jase beaucoup.

Je décourageais un peu, mais j’ai sorti mon énergie du désespoir pis j’ai flippé ma deuxième crêpe. Une belle dorure comme pas deux, un chef-d’oeuvre de pâte sucré, un Picasso de la spatule. Une fierté personnelle, et, surtout, un baume sur mes brûlures.

J’ai sorti des assiettes. Trois. Deux pour manger, une que j’ai brisée en l’échappant à terre. Pourquoi le monde n’utilise pas uniquement des couverts en plastique? Vraiment moins rushant pour les besoins spéciaux des jeunes malhabiles. J’ai besoin d’aide pour vivre, la gang. Donnez-moi une chance, le monde.

J’ai marché de la cuisine au salon en me forçant gros gros pour rien renverser. Je me suis assise à côté du gars qui travaille en cuisine, le gars pour qui je venais de me brûler un peu la cuisse, le gars que je voulais dont impressionner avec mes talents en crêpes, le gars à qui je souriais avec des yeux pétillants, contente de moi. J’ai déposé ça devant mon chum qui me trouvait dont cute d’avoir fait à manger. Yessir Miller, j’entretiens l’amour.

J’ai dit : « Pis ? »

Y’a rien dit.

J’ai dit : « Pas pire ? »

Y’a rien dit.

J’ai dit : « Menoum menoum ? »

Y’a ri.

Y’a dit : « Je t’aime. »

J’ai pris une bouchée.

Ça goûtait la mort dans ma bouche. Je me suis trouvée poche. Ça m’apprendra à pas connaître mes recettes pour vrai. On a jeté le fruit pourri de mon travail aux poubelles. Je me suis excusé d’être incapable de le nourrir. Y m’a avoué qu’y avait pas faim. Je l’ai trouvé con, con et cute, de faire semblant d’avoir faim juste pour moi. Y m’a traîné jusque dans la chambre. Ça se voyait bien que je manquais de sommeil. Avant de s’endormir, y’a mis de l’onguent sur ma cuisse en me flattant les cheveux.

Je peux pas nourrir qui que ce soit, mais c’correct, j’ai d’autres qualités.

Je serais toujours là pour essayer.